Entradas

Mostrando las entradas de octubre, 2026

Toledo

Imagen
Por Homer Pavlos En 711, los ejércitos del islam cruzaron a España bajo Tariq ibn Ziyad y aplastaron el reino visigodo en Guadalete. Toledo, capital de la Hispania cristiana, cayó poco después. Los españoles que sobrevivieron y se quedaron se convirtieron en dhimmis bajo la sharía. Pagaban la yizya para ser autorizados a vivir, no podían construir nuevas iglesias, no podían tocar campanas libremente y su testimonio contra un musulmán no tenía peso. Las iglesias se convirtieron en mezquitas. La práctica cristiana pública se restringió y cualquier desafío abierto al islam se castigaba con la muerte. La sumisión era el precio de la supervivencia. Cuando el pueblo de Toledo se rebeló contra sus tiranos, la respuesta fue una masacre. A mediados del siglo IX, el emir Muhammad I atrajo a los cristianos a una trampa en el Guadacelete. Miles fueron masacrados. ¡Los musulmanes decapitaron a 8.000 cristianos! ¡8.000 cabezas apiladas y exhibidas en Córdoba como advertencia y para aterrorizar a los...

¡ALÓ, PRESIDENTE!

Imagen
CUANDO UN PAÍS SE CONVIRTIÓ EN EL PROGRAMA DE UN PAYASO Por .@CubaOrtografia Hugo Chávez logró algo que parecía imposible; convertir la presidencia de una república en un programa de variedades, la administración pública en un circo y los domingos de millones de venezolanos en un interminable castigo audiovisual.  Lo llamó ¡Aló, Presidente!, aunque perfectamente pudo titularlo Yo, mi ego y los demás que se jodan. Aquello era una mezcla de sermón religioso, reunión de Partido Comunista, concurso de aficionados y espectáculo de un megalómano con micrófono. Chávez cantaba, declamaba, contaba anécdotas, insultaba a sus adversarios, daba lecciones de economía sin saber producir riqueza y explicaba cómo salvar al mundo mientras Venezuela dependía cada vez más de los ingresos petroleros. Todo con esa admirable seguridad que caracteriza a los ignorantes convencidos de que la historia comenzó el día en que ellos nacieron. El coma-andante podía pasarse seis horas hablando de Bolívar, del imp...

Se ruega no traducir

Por Daniel Samper Pizano Los párrafos siguientes pueden contener términos que molesten o escandalicen a lectores sensibles, por lo cual sugiero a personas propensas a irritarse con las palabras de color subido que abandonen de inmediato esta página y pasen a las secciones informativas de cualquier diario, donde encontrarán guerras, asaltos, asesinatos, violaciones, corrupción oficial, pobreza y otros temas que no las indignarán. Allá, sin embargo, podrían tropezar con la noticia de que Ruanda tiene nuevo presidente. En septiembre, cuando lo eligieron, lo oí mentar varias veces por radio y televisión. Los locutores siempre vacilaron al pronunciarlo, y hasta variaron el acento para hacerlo menos ofensivo a oídos hispánicos. Y es porque este señor se llama Paul Kagame: «Kagame gana»... «Se posesiona Kagame»... «La difícil misión de Kagame». Ni volviendo esdrújula la palabra (Kágame) mejoraba la cosa. En octubre murió en Texas un reducidor de arte que vendía piezas robadas durante la Segun...

MIEDO

Alfonso Zamora Llórente PARECE que sigue ahí… hace un momento le he oído respirar, esa respiración nerviosa y agitada. Creo que no sabe donde estoy, pero es cuestión de minutos que dé conmigo, lo sé, y Él lo sabe también, por eso se toma su tiempo. Disfruta con ese pensamiento, el de saber que mi miedo flota en el ambiente, saber que dentro de poco estará masticando mi carne, deleitándose con mi sangre aún caliente. Por más que he intentado darle esquinazo, ha sido imposible, llevo todo el día huyendo de Él, tratando de escapar de esta trampa que me ha preparado para darme caza. No me puedo creer que dentro de unos minutos estaré muerto, y que mi muerte será la más dolorosa que me pueda imaginar, la más cruel y sangrienta. Otra vez su respiración, ahora la he sentido prácticamente al lado de mi posición, el miedo no me deja mover, tengo los músculos paralizados. Algo viscoso me acaba de caer en la cabeza, no puede ser, es Él, esta encima de mi cabeza, subido a una piedra, ha estado ahí...

QUIÉN ES ESA

Elena Montagud NO sé quién es aquella que en el alma tan sólo tiene dolor. Ayer, cuando destrozó el cuerpo de mi marido y lo observó durante largo rato fumando un cigarro. Hace una semana, el día en el que sujetó a mi madre mientras rajaba su cuello. Rió cuando ella lloraba. Esa noche, viendo la tele, continuó riéndose. ¿Quién es ésa, que se deslizó de puntillas hasta la cuna de su hijo, lo observó con ternura y después lo estampó contra los barrotes una y otra vez? Ésta, que se esconde por los recovecos oscuros de la locura, la que susurra palabras extrañas en su cabeza suplicando una muerte más, exigiendo un sacrificio que sacie su sed de sangre. Ésta, la que muerde sus entrañas y ríe a carcajadas como una loca cuando sale a la calle y contempla la podrida sociedad. Allí donde habite el mal, allí va ella. Allí donde huela a podrido, hacia allí corre ella. Como una loba aullando a la luna llena, con la sangre resbalando por sus mejillas, gritando a la noche letanías que tan sólo saben...

EL DON DE LILITH

Francis Cuevas I Una variada fauna humana habitaba el local. Paladines de los bajos fondos, agazapados en la barra, a la caza de algún trabajo interesante. Bellezas fatales revoloteando aquí y allá. Pesados cincuentones, amos de sus propios mundos privados, compartiendo mesa en la penumbra con engominados empresarios de éxito. Pocas cosas podrían inquietar a semejantes especímenes humanos, sin embargo, la entrada de una mujer captó la atención de un modo singular. Armonía. Una figura esbelta sin perder las formas voluptuosas. Un pelo de indefinidos tonos claros enmarcaba un magnifico rostro de facciones contrapuestas: Una frente serena y reflexiva junto a unos ojos salvajes y una boca adecuada para noches febriles. Tras ella, un terrible Polifemo de traje impecable ejerciendo de escolta. —Acompáñeme —Le interpeló con una reverencia una pequeña asiática mientras los guiaba silenciosa hacia las estancias privadas del piso superior. II La sala no era amplia. Alfombras árabes cubrían el su...

Durante la caída de Constantinopla...

Imagen
Por Homer Pavlos Durante la caída de Constantinopla , muchos cristianos se refugiaron en las iglesias con la idea de que los turcos musulmanes reconocerían que los edificios sagrados deberían ofrecer santuario. La mayoría de ellos corrió a la gran iglesia de Santa Sofía. El historiador griego Doukas, una de las fuentes más importantes para esos eventos, escribe que los cristianos "solo habían facilitado su captura al buscar todos juntos refugio dentro de la Iglesia". La gran multitud fue capturada como en una red de arrastre, dice otro historiador, Critobulo. Los musulmanes entraron en Santa Sofía después de romper las puertas. Los prisioneros cristianos fueron atados o encadenados juntos y cualquier resistencia ofrecida fue superada de inmediato. Algunos fueron llevados a los barcos turcos, otros al campamento, y el botín recolectado fue tratado de la misma manera. Los turcos discutían por la posesión de las mujeres más hermosas. Las hagiografías fueron derribadas y quemadas...

LA EPIDEMIA DEL ENGAÑO

Por Enrique Pinti ¿Será, como dicen algunos, que el país está desintegrado y nosotros no nos hemos dado cuenta? A lo mejor no nos damos cuenta porque todo el mundo sigue haciendo las cagadas habituales. Como siguen pidiendo dinero por desarraigo, y como siguen pidiendo el juicio a la Corte, parece que todo está igual. Lo que nos pasa puede ser el inicio de la desintegración y no nos damos cuenta, todavía. No te olvidés que recién ha pasado apenas algo más de un año de esa foto del 20 de diciembre de 2001 y el país tiene reservas de toda naturaleza para seguir un año y medio o dos años su marcha. Aún estamos en ese año y medio o dos años que, si esto no cambia ni mejora, ahí sí vamos a empezar a ver las cosas que no queremos que ocurran. Ése es mi terror, ése es mi temor y es el temor de toda la gente que todavía tiene un sentimiento de amor hacia su lugar y su casa. Estamos trabajando para un futuro horrible, estamos trabajando para un futuro sin futuro. Estamos trabajando, evidentemen...

GUAYABERAS

Imagen
#LasPalabrasPrimas Por Fernando Iwasaki Hace un par de años, con ocasión del vi Congreso Internacional de la Lengua Española celebrado en Panamá, muchos de los ponentes de España y del Cono Sur hispanoamericano pagamos la novatada de acudir trajeados a las cenas de gala previstas con jefes de estado y otras sofisticadas especies, mientras que los académicos centroamericanos y hasta el mismísimo presidente de Panamá lucían unas finísimas guayaberas de lino. En las últimas Cumbres Iberoamericanas la guayabera blanca -bordada y de manga larga- ha sido la prenda casi oficial de las sesiones, pues desde S. M. el Rey de España hasta los presidentes anfitriones, pasando por toda la constelación de autoridades locales, llevaban garbosamente aquella prenda sobre la que Antonio Burgos ha escrito tantos y tan deliciosos recuadros. De hecho, antes de comenzar esta columna entré en el buscador de su web personal -www.antonioburgos.com- y al teclear «guayabera» aparecieron quince entradas donde el e...

EL BIEN DE LA FAMILIA

Por Heimito von Doderer #microrrelato El padre de la familia de refugiados atravesó el jardín de la fonda con los hombros encrespados por la indignación y entró en el establecimiento. En aquellos momentos necesitaba infundirse ánimo para pensar cómo iba a salir adelante y cómo iba a ocuparse de su familia. En la fonda encontró al tratante de ganado, que sólo venía una vez al mes y que como siempre estaba armando bulla. El tabernero se acercó a su nuevo cliente pensativo y disgustado, y le hizo una seña. Era como si quisiera darle a entender que no tenía de qué preocuparse, que al final todo saldría bien, que aquello iba a merecer la pena. El tipo no comprendió lo que quería decirle con aquella seña, que, desde luego, no se le escapó al tratante de ganado. A partir de ese momento empezó a prestar más atención al desconocido, cuya rabia parecía crecer por momentos mientras le daba vueltas a la cabeza. El padre de la familia de refugiados había ido allí por la cerveza. Después del séptimo...

Lo mataron por negarse a convertirse al islam

Imagen
El primer erudito otomano en obtener un doctorado en astronomía y matemáticas fue un armenio. Lo mataron por negarse a convertirse al islam. Arakel Garabed Sivaslian dedicó su vida a mirar hacia los cielos. Nacido en 1858, se convirtió en el primer erudito otomano en obtener un doctorado en astronomía y matemáticas. Estudió en Estados Unidos, fotografió el cielo nocturno, construyó un observatorio en Marsovan y dedicó décadas a enseñar a generaciones de estudiantes en el Colegio de Anatolia. Luego llegó 1915. Le ofrecieron una opción: convertirse al islam y vivir cómodamente como ingeniero municipal, o ser deportado. Se negó a convertirse y se mantuvo fiel a su fe. Él y su esposa fueron colocados en una carreta de bueyes y enviados al sur bajo vigilancia junto con otros. Cerca de Sivas, los hombres fueron separados de las mujeres. Con las manos atadas a la espalda, Arakel Sivaslian fue llevado y asesinado. Al final, el hombre que dedicó su vida al estudio de los cielos se convirtió en...

SI TE DEDICAS A COLONIZAR MÁS VALE QUE CONOZCAS LAS COSTUMBRES LOCALES

Imagen
Por Javier Sanz  Muchos de los conflictos que se iniciaron en el continente africano tras la descolonización, algunos de ellos siguen latentes hoy en día, tuvieron que ver con las fronteras fijadas de forma arbitraria, muchas veces con escuadra y cartabón, por la potencias europeas. Otros nacieron del desconocimiento de las costumbres locales, como el ocasionado en Ghana. Los ashanti son una etnia de Ghana que, durante los siglos XVIII y XIX, constituyó un imperio que abarcó los actuales territorios de Ghana, Togo y Costa de Marfil. Formaban un grupo estrictamente jerarquizado y disciplinado, que, además, se adaptó rápidamente a las circunstancias, incluyendo las armas de fuego entre su repertorio militar. Durante el siglo XIX, se libró la guerra anglo-ashanti —en la que algo tuvieron que ver los yacimientos de oro— que comprendió varios conflictos bélicos entre los imperios ashanti y británico. Aunque la resistencia de los ashanti fue muy dura, con varias victorias sobre los britá...

Abril 1909, Adana

Imagen
Por Homer Pavlos En abril de 1909, los turcos musulmanes masacraron a 30.000 armenios en Adana solo porque eran cristianos. Los turcos degollaron a hombres y niños, violaron a mujeres y torturaron a personas en sus hogares ancestrales. Fue orquestado por los turcos musulmanes y estuvo motivado racial y religiosamente con el fin de crear su seudonación islámica hace 100 años. Los griegos y armenios de Asia Menor pagaron caro el hecho de que soportaron cinco siglos de esclavitud y permanecieron como cristianos ortodoxos. Los débiles de corazón se convirtieron al islamismo para poder quedarse en Asia Menor. Por otro lado, nosotros somos los descendientes de aquellos que sobrevivieron 400 años de esclavitud y tortura. Nunca lo olvides.

EL RÚSTICO Y SU MUJER

Imagen
Otra adúltera ingeniosa que se salva Como un rústico vio a su mujer que caminaba hacia el bosque junto con su amante, se fue hacia allí encendido de ira terriblemente. Y como huyera el adúltero y se escapara por los vericuetos de los montes, el rústico comenzó a increpar duramente a su mujer. Y ella, como admirándose, le preguntó la causa de tantos reproches. Y al responder el marido que había visto que un adúltero iba con ella, exclamó la mujer a grandes voces: «¡Desgraciada de mí, miserable! Ahora sé de muy cierto que moriré en tres días, porque lo mismo a mi madre que a mi abuela les sucedió que poco antes de morir las acompañaba un joven aunque ellas lo ignoraban completamente. No me atrevo a continuar más tiempo en el estado secular. Te pido por ello que todos nuestros bienes los repartamos por igual entre los dos, porque quiero entrar enseguida en religión con todo lo que me pertenece». Oyendo lo cual el avaro rústico le dijo: «No quieras, amiga mía, no quieras hacer esto. Te dig...

Y transmitieron Flipper

Imagen
por Toto Aguerrevere 13 febrero, 2014 En el Día de la Juventud, un venezolano corría por las calles de Caracas huyendo de las bombas lacrimógenas que se suscitaron como consecuencia de los ataques a la marcha estudiantil opositora. Disparos, perdigones y piedras iban y venían sobre su cabeza. Una de ellas chocó contra su espalda. Su nariz moreteada por un casco. Huyendo de la represión, se detuvo. Otro venezolano había caído abaleado en la calle y a él le pareció que su deber estaba en regresar para cargar el cuerpo de su compatriota hacia un lugar seguro. No tendría manera de saberlo, pero en ese mismo momento la televisión venezolana transmitía un capítulo de la serie Flipper. Horas después, en otra locación, ese mismo muchacho perdería la vida. Tres muertos y 66 heridos sería el saldo total de un día en el cual la televisión optó por hacer caso omiso al precepto constitucional de informar de manera oportuna, veraz e imparcial. Flipper, parece, se lanzó un mortal en el aire en ese ep...

De madrugada

Imagen
por Héctor Torres Si una palabra define a Caracas debería ser “sorpresa”. En Caracas nada está donde se le busca ni las cosas suelen ser lo que parecen. Y esto pasa, en buena medida, porque nuestros miedos y prejuicios nos tuercen con frecuencia el sentido de la realidad. Es decir, que como el miedo nos tiene ciegos, cometemos el error de confiar la percepción de la realidad a nuestros prejuicios. Y como se trata de prejuicios que hemos estado cocinando a fuego lento desde hace tiempo… * Pasó hace varios años. Era la Caracas en la que volver a casa al amanecer era irresponsable, pero no necesariamente suicida. No todavía. Serían las cuatro de la mañana. Esperaba “algo” que me llevara del elevado de la Andrés Bello a la avenida Sucre. Los pocos que, a esa hora, esperábamos ese algo, nos mirábamos unos a otros de cuando en cuando, con cautelosa desconfianza. Por eso me inquietó ese tipo que, sin darme cuenta, se paró justo a mi lado. A tiro de conversación. Y, en efecto, eso comenzó a ha...

El "Genio de los Cárpatos"

Imagen
Decenas de miles de niños fueron encadenados a camas metálicas y contaminados con el VIH porque quien se hacía llamar el "Genio de los Cárpatos" había decidido convertir su país en un criadero humano. Por Auguste Bardamu  Lejos del mito de la emancipación comunista, el dictador rumano Nicolae Ceaușescu nacionalizó pura y simplemente el vientre de las mujeres. En 1966, obsesionado con la idea de fabricar en masa un ejército de trabajadores para construir su "Hombre Nuevo", promulgó el siniestro Decreto 770. De la noche a la mañana, la anticoncepción y el aborto se convierten en crímenes de Estado. Para hacer respetar esta ley, el régimen despliega un terror íntimo absoluto: la "policía menstrual". Agentes de la Securitate (la policía secreta) irrumpen en las fábricas con médicos para someter a las obreras a exámenes ginecológicos mensuales y obligatorios. Aquellas que no quedan embarazadas se ven sancionadas con un impuesto punitivo aplastante sobre su sala...

Hermann Göring

Imagen
Mientras sus soldados se congelaban hasta la muerte en el frente, el sucesor de Adolf Hitler dirigía la guerra con un vestido de seda, el rostro maquillado y las uñas pintadas de rojo Por Auguste Bardamu Hermann Göring. El héroe de la aviación. El mariscal de hierro. El número dos del régimen nazi. La propaganda nazi hizo de él la encarnación absoluta de la virilidad marcial y la disciplina germánica. Pero detrás del pecho cubierto de medallas se escondía un toxicómano fuera de control, sumido en una decadencia de un ridículo absoluto. Herido durante el fallido putsch de 1923, Göring se convierte en morfinómano. Años después, desarrolla una fuerte dependencia a la paracodeína, un potente analgésico opiáceo. Mientras la juventud alemana agoniza en el barro y la nieve, el gran comandante permanece recluido en su palacio de Carinhall, completamente desconectado de la realidad. Lejos de la austeridad militar exigida por el partido, se transforma en una verdadera diva. El maestro de la fuer...

Desazones de un escribano

Por José Zuleta Tiene 17 y está viviendo en N.Y. Aunque hablamos con frecuencia, la siento cada vez más distante; distante de lo que soy y del amor que le tengo. Ello ha llegado a lastimar ese amor, a quitarle su incandescencia. Me sorprende que a veces ni piense en ella. Es el corazón protegiéndose, me digo. Y luego sobrevienen unas ráfagas de tristeza mezcladas con amor y desesperanza. Es tan distinta, sus gustos son tan contrarios a los míos, como si la música que escucha y lo que admira fuera una negación de lo que soy. Cada vez me es más difícil hablar con ella, eso que era natural y fluido se convirtió en algo lleno de tropiezos, intermitencias y torpezas. Cuando estuvo acá le regalé mi último libro y lo dejó olvidado, ni siquiera se ha dado cuenta de que lo dejó. Entonces me consuelo y me digo: es solo una muchacha y es otra persona, y sí, es mi hija, pero es ella. Y veo la crueldad de mi consuelo y esa crueldad se hace reproche y busco mis yerros, hurgo entre la poca claridad q...

Cela

#FabulasDeCarneYHuesos #cronica Por Manuel Felipe Sierra  La noticia no le hubiera causado el menor rubor. Camilo José Cela construyó su obra literaria en paralelo con una vida de escándalos, travesuras de "l'enfant terrible" y notorias irreverencias. Seguramente hubiera sonreído al leer el despacho de Europa Press: "el juzgado de instrucción número 2 de Barcelona ha ordenado a la Audiencia que juzgue al presidente de Planeta, José Manuel Lara Bosch, por el presunto plagio de "La Cruz de San Andrés", de Camilo José Cela, Premio Planeta en 1994 y, que supuestamente fue obra de la escritora coruñesa Carmen Formoso". La decisión de la juez Eugenia Canal Bedía, acuerda la apertura de un juicio oral -sin posibilidad de recurso- por ver indicios de delitos contra la propiedad intelectual, estafa y/o apropiación indebida, y le ha impuesto a Lara una fianza de medio millón de euros. A la muerte de Cela, el 17 de enero de 2002, el caso del presunto plagio (que ...

Si no es chavista, no es venezolano

por Toto Aguerrevere 26 junio 2012 Hoy me he pasado la mañana mirando mi cédula de identidad. No la he visto con detenimiento desde que me la saqué por primera vez a los nueve años. Ese acto marcó mi vida pues no solo me dio un número de identificación, también me obligó a meterme una cartera en el bolsillo trasero de mi pantalón. La ciudadanía hace eso, te regala identidad y una nalga más acolchada que la otra. Miro el papel plastificado y solo pienso en una cosa: Dios qué sexy es mi huella dactilar. Veo mi foto y confirmo que no es casualidad que el “SOLTERO” vaya en mayúsculas. Compruebo mis nombres, mi fecha de nacimiento y opino que mi firma es más de autógrafo que la del director del SAIME. Sí, todo está normal, hasta la identificación del país al cual pertenezco y más abajo la nacionalidad que ostento. “VENEZOLANO”, dice, así en letras negritas como para que no se me olvide jamás. Volteo la cédula para ver si por ahí está lo que busco pero no encuentro nada (mentira, hay una cal...

Especulaciones sobre los humoristas

Por Iván Loscher  #IndiosincraciaPura La diferencia sustancial entre un mortal común y corriente y un humorista, está en que al mortal común y corriente LE OCURREN VAINAS, y a un humorista -si no le ocurren vainas similares- SE LE OCURREN VAINAS. En estos días el gran Claudio Nazoa nos hablaba en su columna acerca de cómo la gente quiere que el humorista de oficio les haga reír a toda costa. Si un humorista llega a una reunión, la gente espera que él sea «el alma de la fiesta», o al menos, que se robe el «show». Situación, me imagino, muy incomoda. En mi caso, la gente no espera que yo me robe ningún «show», por fortuna. -¡Ah! ¿Tú eres Iván Loscher? -Bueno, ¡Sí! -A ver, háblanos como en la radio... Anda, dinos algo... HBO, no eso es televisión... algo así. «Qué buena vaina». -Bueno, la verdad es que me da pena. -Mentira, tú no eres Iván. -Anda, vale, deja la pena, háblanos como locutor. «Y seguimos con la jodienda». «Qué embarazosa la vaina». -Es que me da pena.  -Pero, tú no ...

Patrón del NKVD y mano derecha de Stalin, Lavrenti Beria

Imagen
Por Auguste Bardamu  Patrón del NKVD y mano derecha de Stalin, Lavrenti Beria no solo utilizaba su policía para perseguir a los disidentes: se servía de las limusinas del Partido para recoger a jóvenes mujeres y menores de edad, violarlas en serie y enterrarlas en su jardín. El arquitecto del Gran Terror tenía un lema personal escalofriante: "Muéstrenme al hombre, y yo les encontraré el crimen". Pero detrás del burócrata sanguinario se ocultaba un depredador sexual en serie y un verdadero psicópata, que había convertido las calles de Moscú en su terreno de caza personal. El método era de una frialdad industrial. El ministro recorría la capital en la parte trasera de su lujosa Packard blindada. Cuando divisaba a su presa, a veces niñas aún menores a la salida de la escuela, la señalaba con el dedo a sus hombres. Sus guardaespaldas detenían el vehículo, interrogaban a la objetivo bajo un pretexto oficial y la arrastraban por la fuerza hacia la residencia ultraasegurada del jefe...